Esprit es-tu là ? (Hubert Monteilhet)

En raison de sa bonne conduite, un jeune voyou, Jean-Pierre Desormières, doit sortir de prison avant la fin de sa peine. Il a la surprise de voir débarquer dans sa cellule Juliette Sarlat, ministre de la condition carcérale, accompagnée de journalistes. Elle est venue le féliciter et l’encourager à entreprendre une bonne réinsertion tout en s’offrant un petit coup de pub par la même occasion. Le jeune délinquant sans scrupule en profite pour dérober discrètement le trousseau de clés de la ministre. À peine dehors, il file dans son riche appartement situé dans un des plus beaux quartiers de la capitale, lui dérobe plusieurs tableaux de maîtres ainsi que divers objets de grande valeur. Et, au lieu de filer sans demander son reste, il a le culot de taper l’incruste, d’exiger le silence de la ministre en lui faisant craindre un scandale qui lui ferait perdre son poste ainsi qu’une place de secrétaire particulier grassement payé à ne rien faire. Et pour couronner le tout, il abuse sexuellement de la malheureuse sans lui demander le moindre consentement. Ne sachant comment se débarrasser d’un tel escroc, Juliette, volée, violée et abusée, récupère un chien-loup de gendarmerie, animal redouté par Jean-Pierre, histoire d’essayer de reprendre un peu le contrôle de la situation. Mais l’animal a un comportement bizarre. Il s’agite devant la tombe du défunt mari de la ministre alors qu’il ne l’a jamais connu. Et un guéridon ayant appartenu à Talleyrand, « le diable boiteux », se met à taper tout seul dans l’appartement. L’esprit qui l’anime déclare s’appeler « Werewolf », c’est-à-dire « Loup-Garou ».

Edité en 1977 dans la série « Sueurs froides » de Denoël, « Esprit es-tu là ? » est plus un roman social voire une fable satirique qu’un roman policier dans le sens classique du terme. Avec une plume incisive, élégante et une grande liberté de ton, Hubert Monteilhet se sert du prétexte de cette histoire un peu étrange pour décrire quelques figures de la société de son temps (giscardien) avec tous leurs travers (cupidité, mensonge, prétention, crédulité idiote et autres). Tous les personnages sont amoraux. Le lecteur ne peut même pas avoir de l’empathie pour la victime principale, car elle n’est pas meilleure que son bourreau qui reste une véritable crapule. Même si l’intrigue est relativement originale, l’histoire reste un peu cousue de fil blanc et cette affaire de spiritisme bidon assez « capillotractée ». La fin, qui tourne même au bricolage faussement technique, semble un brin décevante. Et pourtant, le lecteur d’aujourd’hui peut éprouver un véritable plaisir à lire ou relire ce roman en raison de l’humour mordant, frondeur, insolent dont fait preuve cet auteur un peu oublié, proche en esprit de Jean Dutourd et même d’Alphonse Boudard, de Frédéric Dard, de Michel Audiard, voire d’Albert Simonin avec en prime la finesse un brin licencieuse d’un libertin du XVIIIe. Il y a aussi du Laclos chez lui. Il faut lire ou relire Monteilhet, ne serait-ce que pour retrouver une liberté d’esprit qu’on peut croire à jamais disparue !

4/5